BAO THANG TU ROI?

Lé Kim Nga, K 27/ 1

Ai di day dirt niém riéng
Ai vé khéc khodi oan khién chuyén doi
Thang Tu... Ai da khoc? Cuoi?
Ai budn lang 1& nhin doi cudn troi

Théng Tu... Bao thang Tir r6i?
Thién dwong sup do, tinh nguoi hoang mang
Quan quanh con dé bang hoang
Niém dau tréi ddy, ngé ngang khéng anh?

Thang Tu... Pen nhu¢m trd1 xanh

Tran gian ngo ngac, phd thanh doi tén
Ping long, 6i thang Tu den

Lam sao quén dugc 1am lem mdi doi

Théng Tuw... Roi xudng phdn nguoi
Noi dau con dé van doi con dau
Thang T giét chét doi nhau
Han tirng vét seo dém sdu tré minh

Thang Tu... dAm nat cudc tinh
Mot doi am 1 giot tinh chua voi
Théng Tu bao thang tu r6i?
Trai tim triu ndng, moi cuoi 1€ roi...
(4/2020)
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HOI KY
MOT THOI TRUAN CHUVEN

Ba Qud Phu Ha Ngoc Bich, K15/1

i ndm dén ngay 30 thang Tu 13 t6i lai nhé dén nhiing
ky niém cua mot qua khir hii hung, dau thuong nhat
trén doi, toi khong bao gio quén.

Sau ngay 30 thang Tu nam 1975, ngay lich st dau thuong,
di€u tan cua dan toc Viét Nam va ctua nguoi dan Mién Nam,
ctia nhitng ngudi da trai qua thoi ky hung thinh, séng an vui
thai binh dudi thoi Viét Nam Cong Hoa, phut chdc sup db, 16
cudn theo biét bao dau thuong, tang toc, cha me mét con, %
mat chong, ngudi dan tan mét khap noi. Hang van, hang triéu
ngudi phai rdi bo qué huong, ra di tim Ty Do. Biét bao ngudi
khong may da bo minh trén bién c4, rimg sau, bi bat bg, tu day,
vi khong mudn sdng dudi ché do Poc Tai Cong San.

Trudce ngay 30 thang Tu nam 1975, khi cac tinh 1an luot roi
vao tay cac luc lugng trong ché do doc tai Cong San, khi cac
chién si Viét Nam Cong Hoa nhén 1énh budng sing dau hang,
coi bo chién y; quan can chinh ngo ngac, tinh hinh rdi ren,
nhitng ngudi di xa than bao vé qué huong khong c6 16i thoat,
danh 4p 0 nhitng nguyén udc chua thanh, danh chwa toai dem
theo dén cudi cude doi!

Thoi thé doi thay, nhimg ngudi mang danh “giai phong”
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Mién Nam, tir trén Xuéng dudi tha hd chia nhau cac chtc vu
ngon lanh, ri nhau vo vét, chiém doat nhitng tai san kéch
xU ctia nhan dan mién Nam. Ho bt dau thanh trung, tra thu
nhting quan nhan Viét Nam Cong Hoa béng du moi cach, vo
lvong tam, vo dao dtic, tan bao, doc tai.

Chung bt budc cac quan nhan Quan Luc Viét Nam Cong
Hoa, tir cdp Gy trd 1én phai trinh dién tai cic phuong, khom
noi cu ngu trong thoi han mot tuan.

Chong t6i ban véi toi nén dem cac con vé song véi gia dinh
bén Noi cac chau nén chiing t6i thu xép gia dinh, vg chong
con cai doi Viing Tau vé Saigon. Tinh thé luc d6 that rdi ren,
chung t6i chua kip thich tng v6i hoan canh va doi song méi
thi Cong An Phuong giri gidy moi anh Bich 1én Phuong lam
viéc.

Ngay 15/5/1975, ho bat chong toi phai trinh dién & truong
hoc,véi luan di€u luong gat khi néi chi can dem vai bd quén
4o, it thuc an cho du mot théng Tam sbng véi gia dinh bén
Noi nén ching t6i ciing chang c¢6 gi. Toi chi gom gop duoc
it tién mua banh keo, vai tht thudc cam, thude bo, chai dau
noéng, vai b quan 40, it thurc an, nhét thém chiéc 4o len va dai
cho anh it tién. Toi dan theo dira con gai nho, cting chong toi
dén trinh dién.

Me con toi dimg & ngoai, dudi gbc cay chi bung mit khoc.
Cho dén t6i khuya, hai me con dat tay nhau ra vé, 10ng ngao
ngan, bo vo, khong biét roi day cudc séng me con chiing t61
sé ra sao? Co tin dugc 101 hira cia nhiing tén Cong An phuong
khong? Chdng t6i c6 dugc vé nha sau mot thang khong?

Véng chéng, con con nhoé dai, méi ngoai 30 tudi dau, hoan
canh thay ddi trong mot sém mot chiéu, phai séng dudi ché do
Cong San doc tai, tn 4c, bat nhan, toi phai nai lung ra ngoai
tim cach budn ban dé nudi cac con.

Ngay qua, thang lai, trong mong mai ma chong t6i van
chua dugc ve!
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Ta tic trong gia dinh cia 6ng Noi cac chau nén gia dinh
t61 khong c6 ho khau, khong duge mua nhu yéu pham qudc
doanh, phai mua chg den. Thoi gian nay tat ca nguoi dan déu
lam canh tang cung, tham siu, gao khong c6 an. Ho ban toan
gao mbc, bo bo, thit ca, vai voc qua quéc doanh theo khéu
phan. Luc dau t6i tim cach budn ban, chay hang sach, ban mua
kiéu nuéde bot, ai dua gi, ban do, kiém tién nuoi con.

Mot hém, c6 miy tén Cong An phudong dén tin nha bat
budc gia dinh t6i phai di mién kinh té méi.

T6i biét di ving kinh t& méi doi song rat kho khan, cuc
kho! Chong thi di cai tao, cdc con con qua nho, toi nhat dinh
khong chiu di, yéu cau dé toi ¢ lai tim viéc lam.

Tam thoi, t6i ludc khoai, bap, cho con gai 16n ngdi ban
trudc ctra nha. Ba con 16i xém thuong cam mua ting hd, me
con chung t6i rau chdo qua ngay. T6i tim cach lién lac voi cac
chi em dong canh ngd, giup d& 1an nhau. T6i duoc gidi thidu
gip ba T6 Truong Pan Len,. Ba ¢6 3 nguoi con déu bi di tu
“cai tao”, nén ba thau nhan toan cac ba vo si quan vao t hop.
C6 viéc 1am, gia dinh t6i khong bi di ving kinh té méi nira.

Doi ba, bon thang chdong toi van chua vé, chung toi, may
ba vo tu “cai tao” ru nhau tu tap trudc cua Toa D6 Chinh, la
6, phan dbi, gidng biéu ngit, doi tha chong chung t6i vé, cho
chung t6i dugc gip mat chong. Mic cho ho dung dit moi cach
dep chung t6i. Ho xit nudc, 161 kéo, doa nat, mat st ciing
khong giai tdn dugc chiing t6i. Sau cung ho 161 ching t61 ném
1én xe Cam Nhong ché vé giam & Mac Dinh Chi. Ho tay nio,
de doa, giang giai, khuyén can ching t6i du diéu cho t6i tdi
méi tha ching toi vé. Thoi gian niy cudc sdng ciia me ching
con tdi rat chat vat, vat va, lo léng, tinh than rat cang théng.

Sau 3 thang, co nguoi t té, dén dua cho toi manh gidy
nhdu nat, nhit dugc trén duong di, trén d6 co méy chit “Long
Giao”. Vay la me con toi biét tin anh dang bi giam ¢ trai tu
Long Giao. Téi dén Phudng xin cip gidy phép di tham chong,
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lay 1y do gap chdong dé xin cho ban xe. Chuan bj di tham, toi
tim trong nha xem c6 gi c6 thé ban duoc, 14y tién mua cac thirc
an, nhirng thu C(') thé an de, dé 1au it ngay duoc: Nuéc mam
kho quyet, mubi mé, mi an lién, thit ngdm nuéc mim. Luyc lo,
t6i tim it thudc con lai, vai vién Tylenol, thudc dau bung, Va1
vién thudc bod dé dang, chai dau con mét nira, c6 gi dem ndy.

Sang sdm hom sau t61 dan con gai 1on ¢ nha trong cac em
dé t6i dén bén xe mua vé di Long Giao thim chong. Pén bén
xe da thiy nguoi ta xép hang dai doi mua vé ma vé chi ban c6
gid, néu khong dén luot phai mua vé cho den dit gap 3 lan!
Mua mét vé ciing da khong kham ndi, 14y dau tién mua vé cho
den? Suy tinh mai, cudi cung ti cling phai bop bung mua cho
dugc mdt vé, moi chuyén tinh sau.

Lén xe moi ngudi ngdi chen chuc chat trdi cling phai rang
chiu. Sau hai gio, xe t6i Bién Hoa, toi xudng xe, hoi thaim dan
chi duong dén Long Khanh. Ho néi phai di by khoang mot
gid dong ho méi dén Trai Long Giao. Hai tay sach 2 tai tiép té
cho chong, toi di bo dudi troi nang gay gat, khat nude, mo hoi
chay nhé nhai, di mot quang lai ding nghi mot lac. Pén gan
quing dong mong ménh, nhin thap thoang thdy nguoi thi vac
cdy, nguoi ganh nude, ganh rau, toi cat tiéng hoi vong:

- C6 6ng Ha Ngoc Bich ¢ day khong?

Khong nghe ai tra 16i. Téi gan hon, t6i tiép tuc hoi, nhung
ai ciing lic dau.

Troi sap toi, hét hy vong, t6i danh quay trd vé, lay cho con
an cac thtr dem vé. Thang sau, t6i lai di thim, dén noi hoi
vong mdy 6ng xem c6 biét Ha Ngoc Bich khong. C6 mot dng
do tay vay. T6i voi vang dén gan bui cay, dau 2 tai thirc 3n va
chi cho ong chd dé. Pa quen cach thirc ciia may ba vo tham
nudi chdng rdi, nén sau gio lao dong, ong dy ghé qua, 1én ldy
dem vé trao cho anh Bich. Nhitng nguoi ban tu rat thuong
yéu, dum boc, gitp do, chia sé cho nhau, ai nhan dugc dd tiép
té trude thi chia cho cac anh em khac in cung, lan sau, nguoi
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khéc nhan dugc qua cling s€ chia lai. T6i cir di tham 1én, mdi
thang mat 1an, may thi gap, khong thi lai ve.

Sau 5 thang, t61 dugc Cong An Phuong goi 1én, chinh thire
cap cho gidy phép di thaim nudi & Sudi Mau 5 thang mot lan.

R6i chong t6i lai bi chuyén dén trai Bu Gia Map, nén toi
ctr phai 180 d&o, di tham chong. Téi lai tiép tuc gom gop, danh
dum tién bac, tim cich budn ban kiém thém tién mua thic
an thim nudi chong. Mdi 1an tham phai di bd ca ngay méi
dén noi, phai nop gidy xin tham. Téi chiéu t6i, ho cho phép
than nhan duoc ¢ lai trong phong tam qua dém, ké sao cho
hét chuyén! Téi ¢b giit vitng tinh than, din do, an ui, khuyén
khich cho anh 1én tinh than. Sang hom sau cac 6ng phai tro lai
lao dong, con cac ba vo va than nhan phai ra vé, lai 161 bg, tim
cach ra vé bang du phuong tién ¢ thé. Luc vé thi nhe ténh, vi
bao nhiéu thir don hét cho chdng.

Pi tham vai 1an, may ba vo dong canh ngd két than véi
nhau, ri nhau di cting, néu ai ¢6 con nho hay gap kho khan,
tang thiéu, khong thé di thim nudi dung ky thi chung toi thay
phién, gitp do, ai di dugc thi mang dum. Chung t6i con ru
nhau mudn xe di chung cho d& ton phi va di duong xa co ban.
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C6 1an 4 chi em ban chung t6i di tham nuo6i vao mua mua 16n,
quan 40 u6t dAm nhung van phai tiép tuc di.

Mot chi bi ué6t, yéu strc, bi cam lanh, di quy xudng ngat di.
Chung t6i xtm lai thoa dau, cho udng nudc, cao hai bén Thai
Duong, lay cho chi tinh lai, nhung khong thay chi mé mit.
M4y ngudi dan di qua ding lai, tim cach ctru chita nhung da
tré, that toi nghiép, chi di ra di. Chung t6i nho nhitng nguoi
dan ¢ day giup d&, bao Cong An dé ho lo moi chuyén. Chung
t6i nhin nhau dau sot nhung danh phai tiép tuc di, vi duong
con dai, phai mau budc trude khi troi toi. Khi dén noi thi troi
cling vira tdi, mét moi, cac thi mang theo cling bi uo6t hét, phai
rii hét ra, dem hong cho kho bét. Chung t6i tim chd ngu, nghi
ngoi, doi sang vao thiam chong.

Sang hom sau tai phong doi, ho goi tirng nguoi ra gap vo
hodc than nhan. Chung t6i di ban voi nhau vé truong hop chi
ban da chét doc duong, khong biét phai néi sao khi 6ng chong
ngong cho chi thim nudi ma khong thay? Chiing ti bao nhau,
mdi ngudi bt it phan qua cua ong xd minh, gom lai dwa cho
ong va ndi la ky nay chi khong khdée nén nho chiing t6i dem
dum it thuc an cho ong.

Dén tdi, troi thi lanh, phan thuorng chong, phan ngao ngan
nghi téi canh duong x4 xa x0i, vét va, di duong cuc khd, , sang
hom sau chung t6i lai phai chia tay cac ong chong ra vé, sau
thang sau mai duge gap lai! May qua, chiing t61 gdp Ong tai
xé tir té, thong cam nghi ra mot cach, bao cao xe hong, may
khong nd, con dang stra chua xong. Ly ¢& d6, chiing toi vao
béo v&i can bd, dai cho hin bao thude 14, ta oan mot lic, hin
dong ¥ cho & lai qua dém, nén cac 6ng dugc thém mot ngay
mot dé€m véi vo.

M&i chuyén di tham t6i phai mat 3 ngay, mot ngay di, mot
ngay ¢ lai, mQt ngay vé. Canh nha thiéu hut, mdi 1an tham
nudi trong nha c6 bao nhiéu déu ddc hét, me con lai tiép tuc
an dé, ha tién, gom gbép cho ngay thim nudi ké tiép. Toi dén
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Phuong xin giéy phép tham nudi, mdi 1an 1a ¢6 mdi Iy do. Xin
phép gap chong 2 1an dé ban xe. Chiing t6i c6 dtra con gai, lic
d6 ndé méi 9 tudi, lay cd xin phep gap chong dé ban chuyen
cuoi ga! Nhu’ng ngay méi vao mién Nam, mdy tén Can Ngd
khong biét chung t6i bia chuyén nén qua mit ho dé dang.

MB&i lan chuén bi di thim chdng, thang con trai t6i ctr khoc
doi di dén nha B6 ¢! Vi né thay t6i chuan bi nhiéu thirc an, kho
néu, ndo thit heo, mam kho, mi n lién, trong khi ¢ nha chi em
chung khong dugc an nhitng thur do.

Sau lan tham nay, nhém cua chong toi gdm 3 6ng ban nhau
t6 chuc tron trai. Ho dd 4m tham 1én ké hoach, trén duong tau
thoat, khong may bi 1. Mot 6ng bi bét, bon chiing 16i ra cot
¢ XU ban, hai 6ng may man tron thoat dugce. Con chong toi
khong dam theo vi thdy nguy hiém, so that bai! Vi vay ho canh
chirng chong toi rat nghiém ngat. Nhét ctr, nhat dong, chung
theo roi chat ché, nén thoi gian d6 tinh than chong t6i rat cang
thang!

Ba nam sau, chéng toi lai bi chuyén dén trai A30 & Tuy
Hoa. Noi day Cong An canh gac rat nghiém ngat, duong di
thdm nuoi xa x61 hon, phal di bang tau lira. T6i tim trong
nha c¢6 bao nhiéu 40 quan, phan son trude kia chong to1 di tu
nghiép & My mua cho t6i, dem ra ban hét 1y tién mua vé xe
lira, thirc 4n, thudc men, chuén bi di tham chong. Lén xe lra
thi chat choi, t6i phai ngdi co cang len hang hoa ngon ngang,
chat day, nao ga, vit, rau, trai, ganh gong, trong tau du mui bay
1én dén ngdp tha.

Tau di mot ngdy méi toi ga Tuy Hoa. Toi xudng tau hoi
tham, nguoi dan ¢ day ho doan céac ba co chéng di “cai tao”
nén thuong hai chi 16i rd rang va cho biét t6i phai di bo thém
nira ngay nita méi toi. Vi 1an du dén day, chua biét duong
di nude budc ra sao, trong tuong lai khong blet to1 c6 con di
tham duoc nita khong nén t6i cb tinh mic 4o quan rong dé du
thém céc thu.
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Trén duong di, gdp xe chd cdy thi thué ho chd cho mot
quing, gip ngudi dan ganh gong, t6i lai thué ganh dd, luc
khong c6 ai dé nho t6i phai di bo. Cir di mot quéng lai dimg
nghi mét luc, ctr 16 kéo dan. Néu co cac ba ciing di thim chong
thi chiing t6i giup dd, trong chimg, canh giit dd dac cho nhau.

Khi dén noi thi troi d3 ti, hét gio cho thiam, ching toi tiét
kiém tién, khong thué chd ndm cua chi quan, ra nhau tim
khoang dat tréng nghi mét, ngli qua dém, doi troi sang.

Sang hom sau, téi gio cho thim, moi ngudi xép hang, ndp
giay phép tham nudi, dgi do 30 phut, c6 tén Cong An ra goi:

- “Ai la nguoi nha Ha Ngoc Bich?”

- “To1 day.”

Ho dua tdi vao phong trong, trén mot cai ban gb dai, co tén
Cong An ngoi ¢ dau. Phia trong, trudc mat to1, mot ong tdc
dai, rau ria ram rap, guong mat gay om. Trong choc lat, to1
ma&i nhan ra do 1a chong t61. Vi Cong An ngoi canh nén ching
to1 chi nhin nhau thuong cam, nghen ngao khong noéi 1én 101,
nudc mat thay nhau tuon trao. Anh dua hai tay nam chét tay
to1 khong roi. Mat lac sau, anh héi tham cac con, hoi chuyén
nha ra sao? To1 chi tra 161 rang cac con van khoe va khuyén
anh chiu kho6 hoc tap cho tot dé mau dugc vé.

Sau hon 5 nam tu day, cudi cing ho ciing tha chong t6i vé.
Nho gia dinh bén chong tiép té, giri tién, giri dd va cac ban
Khoéa 15 ¢ nudc ngoai ri nhau giup cac ban cung khoa con ket
lai, mdi gia dinh mot goi qua 2 pounds. Luc d6 chong t6i va
cac ban cung khoa rat vui ming, cam dong, vi mot miéng khi
doi bang goi khi no, gitip chiing t6i 1én tinh than. Nhing luc
nay méi hiéu “Tinh Ty V& Bi, Huynh Dé Chi Binh” that cao
ca va y nghia. Tat ca cac gbi qua d6 dugc cac ban ty thac cho
mot nguoi ban phu trach dong goéi, cung tén, cung dia chi nén
bon Can Bo nghi ngod cac mén qua nay do mot to chirc khang
chién & nudc ngoai giri vé. Ho diéu tra, gan hoi, gay khé khin
phién phtic, nén cac anh da nhan cac ban ngung gui! Nhung vi

304 Pa Hiéu 119



tinh déng khoa, “Tinh Ty Vo6 Bi” khéng khit, cac ban lai tim
cach giri tién chui vé&. Mdi nam khi Xuan sdp vé, Tét sip dén,
gia dinh to6i, gia dinh cac ban va ca gia dinh vg con cac ban
cung khoa da hy sinh dén no nudc ciing nhan dugc qua.

Sau khi gia dinh t6i dén dinh cu & Tiéu Bang California,
Tinh Ty V& Bj lai dugc thé hién, gia dinh chang t6i dugc cac
ban cung khoa don tiép, hoi tham, hudng dan, thay phién nhau
tinh nguyén gitp do, méach bao nhirng kinh nghiém cua nhirng
nguoi di trude, dan dat lam cac thi tuc gidy to can thiét dé
thich nghi v6i cudc song méi. Cac anh con lién lac véi cac anh
em, Nién Truong, Nién D¢ dén tham hoi, tay bat mat ming.
Chong t6i may man duoc anh ban cung khoa gitip do, gisi
thiéu va dugc thau nhan vao lam viéc cung s¢ vdi anh. Cong
viéc thoai mai, thich hop voi kha ning, lwong bong va quyén
loi duoc On dinh.

Nhiing lac thanh thoi, vui vé, vo chong chung toi thuong
ndi chuyén xua va hdi nhau:

- Gia nhu anh con ¢ lai Viét Nam thi nhitng ndm sau nay
song dudi ché do Cong San, anh s& lam gi dé nuoi gia dinh,
vo con? Céc con chiing minh c6 dugce di hoc khong? Co dugce
thanh cong va tuong lai su nghiép c6 dugc nhu hién tai khong?

- Ta On Troi! Vo chong ching toi chi noi 1én cau.

Gio day anh Bich di yén nghi ngan thu, di thanh than vé
Mién Cuc Lac, xa vo con, gia dinh, ban bé. T6i nghi véi ban
chat hién lanh, qui mén ban be, than thién véi moi nguoi, lac
séng, anh luon c6 mat trong hau hét cac sinh hoat, t6 chirc,
hop khéa. Anh luén nhudng nhin, qui mén cac ban ciung khoa,
cung truong, trén kinh, dudi nhuong. Toi chic anh linh thiéng
s& phu hd cho vo va cic con anh cung tit ca anh em dong
khoa, dai gia dinh V& Bi ludn thuong yéu nhau, tim dén nhau
dé cung nhau 6n lai ky niém dudi truong me, ké cho nhau
nhirng chién cong hién hach iy limg cua chang trai V5 Bi.

San Jose, Thang Tu, 2020
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Vai Nét Vé
Khéa 20 - Nguyén Cong Tr *
Vé Nhin K20.

(Tiép theo)

Lﬁn theo nam thang, chiing t61 da trudng thanh, nhirng
cap chi huy can truong, tham dy cac tran danh 16n,
mang lai nhitng chién cong that hao hung, iy lung Thang 4
ndm 1972, khi tran danh An Loc xay ra, Vit Quy Anh - Tiéu
Doan Truong Tiéu Poan 1/7 va Tran Luong Tin - Tiéu Poan
Trudng Tiéu Poan 2/7 cing cac ban dong khoa Lé Vian Nam,
Truong Phuc, Pham Gia Quang,... da chién d4u quyét liét cho
dén khi 4 Cong Truong 5 (3), Cong Trudong 7, Cong Trudng 9
va Cong Truong Binh Long cua Cong Quan da tham bai, nén
phai rat khoi thi xa An Loc.

Nhitng chién xa T54, PT76 thudc khéi Cong nam ngdn
ngang, bat dong trén cac duong phd, trén hang rao kém gai
& cac can clr quan su... 1a nhitng bang chimg hung hén cho
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su that bai é ché cua ching. Tuy nhién, khong c6 chién thing
nao ma khong phai tra bing mau xwong cua nhiing chién si
can trurong noi tran dia. Cac ban Tran Van Hai, Tiéu Poan
Trudéng ctia Su Poan 7 BJ Binh cling da hy sinh vao ngay 30
thang 12 ndm 1974 va ban Nguyén Vin Ba, Tiéu Poan Pho
thudc Trung Poan 11, SuDoan 7 B Binh da anh diing hy sinh
vao ngdy 12 thang 2 nam 1975 tai quan Hau MY, tinh Kién
Tudng... Con Nguyén Hiru Tho, Nguyén Hitu Phudc ... thi dé
lai mot ph?m mau, Xxuong trén chién dia, da t6 tham mau co,
sdc 40 cua don vi.

Cudc chién 12 ngay dém cua tuyén thép Xuan Loc thi Khoa
20 van bén canh dong doi, giit chit tay sting ¢ tuyén dau lira,
dan. Cong quén tung vao chién trudng 3 su doan hau ap dao
Su Poan 18 Bd Binh va mot lir doan Du. Nao cac chién hiru
Nguyén Khic Tung, Luu Van Cam, Lé Van Phuong, Nguyén
Téng Tién, Vuong Mong Long, Hoang Dinh Hiép, Hoang
Dinh DPat... hién ngang chdng tra lai quan thu, gitt viing tuyén
thép Xuan Loc cho dén khi c6 1énh triét thoai. ..

Trong gid phut cudi cing cua cudc chién, Hoang Dinh Pat
da tra no ndi song bang than xac ciia minh. Anh dugc phép
roi don vi trude khi cude chién khoi sy nhung vi trach nhiém,
anh ¢ lai dé chia xé nhiing gian lao, nguy hiém véi cac chién
hitu, dong ddi ctia minh. Phai chiang anh vo ciing hanh phic
khi phai ngd guc, roi an nghi trén qué huong dat t6 ciia minh?
Chi vai hom sau, ban Hoang Dinh Hiép trong bo quan 4o dan
su vO cing gian nan, vat va trg lai chién truong cii dé tim than,
xac clia ngudi ban dong khoéa roi trao cho ba qua phy Hoang
Dinh Pat lo viéc mai tang vao nhimg ngay uat han, tang toc
nhat cia dat nudc.

Ciing vao thoi khéc nay, ban Ton That Tran, tiéu doan
truong, van tiép tuc chién dau trén chién truong Hau Nghia
cho dén chiéu ngay 30 thang 4 ndm 1975 méi bi Cong quan
bat, r6i dem anh di thi tiéu...
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Ngay tai Thu D6 Sai Gon, nhitng chién hiru Nguyén Hiru
Manh - Tiéu Poan Truong, Tiéu Poan 87 BPQ, Trinh Tran
- Tiéu Poan Trudng Tiéu Poan 34 BPQ, Nguyén Vin Nam
- Tiéu Poan Trudng Tiéu Poan 84 BPQ, Nguyén Vin Ming
- Lién Poan Phé Lién Poan 9 BPQ cung véi cac chién hiru
Tran Cong Hanh- Tiéu Poan Truong Nhay Du, Nguyén Vin
Nghiém - Tiéu Poan Truong Nhay Du... van tiép tuc chién dau
khi c6 1énh budng sting cta Du’ong Vin Minh. Ho khéong chap
nhan dau hang giic nhung roéi danh 6m han ma gla tur vii khi
vi su an nguy cho sinh ménh cua cac chién hiru 1an dong bao
rudt thit... trong vung trdch nhiém cua ho.

Vé dén tan quan Pam Doi, Ca Mau, chién hiru Huynh Tty
Vién, quan trudng khong chip nhan ban giao quan dudng theo
Iénh ctia Duong Van Minh. Cong quan da cam thu tu lau.
Nay anh van cuong quyét tiép tuc chién dau dén cung. Khi
bat dugc anh, ching danh dap, hanh ha, coi hét qué”m 4o roi
tr6i anh vao cot cd ctia quan duong sudt ngdy dém cho mudi
dbt, rdi chung moi dem anh di xtr ban. Khong nao niing, trudc
nhitng hong sting nhim vao, anh hién ngang nhin thiang vao
mit quan thi. Mau ctia anh da chay thim dat Dam Doi ma anh
hang yéu mén. Chung con hanh ha, tra thi vo va cac con cta
anh. Chang bat ho phai vao séng ¢ ving lam son, chuéng khi
dé khai hoang, 1am rdy, ma ching goi 1a ving kinh t& méi!
Chung t6i di thuong xuyén theo ddi, tim kiém hau lién lac voi
vQ, con cua anh nhung chua thé lién lac.

Mai 38 nam sau, ching t61 moi lién lac dugce véi ba qua
phu Huynh Ty Vién va cac con, van con chiu dung cudc song
day gian nan, kham kho, quiy quan bén nhau & ving dam 1ay,
nuéc dong. Nham giup d& gia dinh ctia ba Vién thoat khoi
canh khon cung nay, ching toi di cap toc gdi cho ba mot sd
tién dé mua dat, 1am nha gan thi t& cung vén dé kinh doanh,
sinh sbng.

Nhan bubi hop khoa & San Jose, Bic California, chung toi
dua hoan canh gia dinh chi Vién ra thdo luan. Tat ca dong mon

308 Pa Hiéu 119



tham dy bubi hop da hang hai tu nguyén dong gop, giup do gia
dinh cua chi. Tong s tién glup do da hon $10 000.00 (muoi
ngan d6 la). Dong thoi, budi hop cling yéu cau dai dién khoa
lap hd so cho chi dé xin ty nan chinh tri theo dién co chéng
chét sau ngay 30 thang 4 nam 1975. Cong viéc dang tién hanh
tot dep thi chi tu trin vi bénh. That budn!

Nhitng si quan xuat than tir K20 da chién ddu khip moi
mién cta dat nudce, ké ca hai déao xa xoi.

Pau thang Giéng nam 1974, chinh quyén Hoa Ky dé nghi
v6i B6 Tu Lénh Quéan Poan I Quan Khu 1 nén thiét 1ap mot
san bay cho céc loai van tai co C123, C119, DC3, hoac DC4
trén ddo Hoang Sa. Ho s& yém tro tai chanh, vat liéu cing
k¥ thuat cho cong tac nay. Pay 13 udc mudn tir lau ciia Quan
Doan I nhung khong c6 di ngan khoan va phuong tién 1an k¥
thuat. Do d6, B6 Tu Lénh Quan Poan d cir Thiéu T4 Pham
Vin Hong huéng ddn mot toan Cong Binh cia Quan Poan I
va ong G. Kosh, m¢t nhan vién cua lanh sy quan Hoa Ky tai
Pa Niang ra Hoang Sa nghién ctru thiét 1ap san bay cho céc
loai vén tai co. Ong G. Kosh nguyén la trung ty thudc Luc
Luong Pac Biét cia quan déi Hoa Ky.

Ngay 15 thang 1 nam 1974, Tuan Duong Ham Ly Thuong
Kiét HQ 16 chd phai doan ctia Thiéu T4 Pham Vin Hong tir
Da Néng ra Hoang Sa. Chi 4 hom sau, ngay 19 thang Giéng
nam 1974, tran hai chién gitra ta va ké xam lugc Hoang Sa cua
quéan cudp bién Trung Cong da bung nd. Hoang Sa thit thu,
Thiéu T4 Hong bi bat 1am tu binh.

Theo doi, quan sat cudc chién cung nhiing vat liéu cua
G. Kosh di mang theo, 1dn cach dbi xir cia Trung Cong véi
duong su, Thiéu T4 Hong nhan dinh viéc Hoa Ky yéu cau xay
dung phi truong trén Hoang Sa chi 1a mot cai bay do ca Hoa
Ky 1an Trung Cong dong chit muu “gdy dung”, ma nan nhan
chinh Ia Viét Nam Cong Hoa. Hon thé nita, lic cudc chién
dién ra thi Ham Doi 7 cua Hoa Ky dang ¢ trong ving Hoang
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Sa nhung ho dé “an binh bat dong” du c6 101 yéu cau yém trg
cua Hai Quan Viét Nam Cong Hoa! Pay la chi dau mé dau
cho mot tham hoa dang tur tir §6 xudng dau dan toc Viét.

Hoang Sa thét tha, Thiéu T4 Hong bi quan Trung Cong bat
giam. Chung di giit ong 29 ngay trén dat Trung Hoa rdi moi
tra tu do. Tré vé qué huong, nham luu ¥ chinh quyén vé cac
am muu den toi ctia ngoai bang, Thiéu T4 Hong da viét lai
bién cb nay voi dé tai “Hoang Sa Noi Séng”, hon 300 trang
gidy voi day du moi chi tiét nhung Bo Dan Van Chiéu Hoi da
khong cho xuét ban vai Iy do khong thich hop trong giai doan
nay! Oi, than phan cua quéc gia nhugc tiéu!

Sau ngay 30 thang 4 nam 1975, ban Hong ciing bi giam
trong lao ti Cong San. Khi ra khoi nha ti nho, anh lai quyét
dua gia dinh vugt thoat khoi nha tu 16n Viét Nam. Anh gap
dugc Vii Tuan Viét, ban cung khoa, cting nhau mua may, dong
tz}u dé thuc hién wdc mudn cia minh. Anh da that bai dén 25
lan.

Tuy nhién, s6 1an vuot bién cua anh con kém xa mot nguoi
ban ddong khoa, d6 1a Nguyén Cao Nghiém vuot bién dén lan
thtr 33 mai thanh cong. Khi bi bat trong mot lan vuot bién,
Viét nhay xudng song Thi Vai thoat nan. Con Hong d bi bat
vi t6i vuot bién nhung khai tén khac c6 nghé nghiép 1a thg hot
toc! Ban dau, anh bi giam ¢ Ba Ria vé sau duoc chuyén 1én
trai giam B9, Bién Hoa. Nho nghé hét toc, anh duge chuyén
1én mot trai 1¢ gan déap thuy dién Tri An. Theo quan niém “6
ddu nguy hiém nhdt ciing la noi an toan nhdt”, anh da quan
sat, nghién cuu, “soan thao” va chuin bi mot ké hoach vuot
nguc ngay trudc mit bon cong an! Day 13 co hoi dé anh thi thd
ta1 ndng ciing nhu diing khi cua minh, danh Itra bon cong an
rdi vurgt nguc ti Cong San mot cach hién ngang ngay tai cong
chinh! Sau khi diéu tra, nghién ctru k¥, anh da quyét dinh:

“Khoang 4 gio sang, nhin ra céng chinh, toi thd'y cO hai,
ba bong nguoi di qua lai noi vong gac. Day la gidy phut quyét
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dinh. Men theo béng t6i, t6i di thang ra vong gdc cira chinh.
Ciing may la thoi gian do dién dom con tho so lam. Toi lén
tieng chao hoi bang giong Bac Ky rat cua toi:

- Mdy dong chi vira doi gdc ha?

- Di dau som vay?

- Vé thanh phé day. Toi hém qua nhdn dwoe dién cia nha tir
thanh phé goi dén cé viéc khan tricong trong gia dinh, cd dém
nong rudt qud khéng ngi dwege. Hom nay xui qud, nham ngay
ngay déng ddp, biét la xe cho khdch bi cam nhwng ciing phdi
danh liéu ra di roi doén xe co quan ndo thi dén. Néu khéng,
danh cuéc bé ra xa 16, t6i dau hay toi do.

Miéng vira noi, chan vira buoc, cir tinh queo nhuw minh ciing
la mot trong nhitng chu bo vang vay.

Trong mdy gidy ngan nguii va day mao hiém dy, t6i dd budc
ra ngoai cong chinh, ré trdi va diém tinh rao buoc vé xa lg...

Moi di dwoc chirng nam tram thuoc trén dogn dwong doc
dao vang hoe nay thi tir xa phia sau lung co anh sang cua cap
den pha xe hoi chieu toi. Toi mung nhu mo co trong bung,
than nhién dung lai, vay xe theo can ngo Bac Ky, tay cir nang
lén ha xuong lia chia dé chan xe ngung lai... Nguoi tai xé tho
mat ra civra kieng, cat tieng hoi:

- Pong chi di ddu day?

- Minh muén di thanh phé. Hém nay xui qud, xe ddn khéng
co. Dong chi cho to qua giang dwoc doan nao hay doan ay.

.. rdt may, anh tai xé lai cho hay sé c¢é 6 chiéc cia doan
cong tac 26 sé lén thanh pho nhan xi mang. Anh ta bao:

- Pong chi dimg lo, ldt nita (6i tram céng an, dong chi
xuong do cho, toi sé nho cong an chan doan xe nay lai cho
dong chi di tiep...

Dén tram cong an, nguoi tai xé bao toi xuong xe roi ngodi
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6 ddn céng an nhw anh dd néi véi téi lic ndy.

Chi chirng vai chuc phit sau, sdu chiéc xe tir tir ngieng lai
truoc tram. Chu bo vang nay lgi hat dau chi toi lén chiéc xe
dau tien...” (Trich, Bac San s6 5 Nguyen Cong Trar trang 194,
195).

Anh da 1ap nén mét ky tich. Anh lai da thoat khoi lao tu
nho dé cung gia dinh chuan bi vuot thoat khoi nha ti 16n 1a
dat nudc Viét Nam dudi su cai tri doc ac ciia Cong San. Pén
khoang cubi nam 1983 va dau nam 1984, gia dinh anh dinh
vuot bién bang tau 16n ¢ bén Pham Thé Hién, gan cau chit Y,
Sai Gon. Gia dinh anh di trén mot chiéc thuyén nho dé 1én tau
16n. Thuyén cta gia dinh anh bi tré ngai, chua 1én tau dugc
thi chiéc tau 16n da bi cong an Cong San x4 stng, ban chim ...
Hang trim ong ba gia, dan ba, tré con... chét la liét trén song.

Dudi anh sang 10 mo cia dén duong, nude cua dong song
cling 46 ngdm, méau ctia ngudi dan vo toi. Thuyén chd gia dinh
anh voi vang doi hudng quay trd lai Sai Gon, dén cau Rach
Chiéc hay Rach Pia, mdt minh anh lang 1€ 1én bo, vira bude
1én vé dudng, quan 4o con dinh ddy bun thi mot chiée xe xich
16 dung lai trude mat anh... Nguoi phu xe dong dac bao:

- E, 1én xe di, may!

Ban Hoéng an tam lang 1€ buoc lén xe. Ngum phu xich 16
gia, gay go, 4o quan toi ta cd gang diéu khién chiéc xe chay
that nhanh dé mau tra tron vao dam dong. Hoa ra ngudi phu
xich 16 kia 14 Triét, cung khoa cﬁa Hong. That may man, Hong
da dugc nguoi ban cung khoa san sang gitp dad, bao boc trong
luc gian nguy. Nghe cau chuyén vé mot 6ng gia rau toc mudi
tiéu cho mot ké déi com, da boc xwong tim duong vuot bién
that bai, bi cong an Cong San truy lung dang tim dudng thoat
than thi lam sao ching ta cAm duoc nudce mit.

Khi dugc huong khong khi tu do, gap nhau trong ngay hop
Khéa, Triét cudi va néi that 1on:

- E, Hong tra tién cudc xich 16 di cht?

312 Pa Hiéu 119




- Nhit dinh khong tra. Tao mudn giir mai an tinh Khoa 20
trong tim. Nhat dinh khong tra, may lam chi tao?

Ban Hong vui vé tra 101.

Ho 6m cham lay nhau ma long tran ddy niém vui sudng.
Khoée mat cta ho long lanh chimg t6 ho dang xtc dong. Hanh
phuc 1an ty hao dang trao 1én ca tAm can vi ho da cung nhau
chia x¢ nhimg dang cay trong lao ti hodc nhiing gian nan,
nguy hiém trén chién truong ltra dan. ..

Khi ¢ trong nguc ti ciia cong nd, ho van khong bao giod
khuét phuc nhitng ké ban nudc, tay sai ngoai bang. Ho san
sang chap nhan nguy hiém ké ca viéc phai hy sinh tinh mang
dé tim tu do.

Tan bién gi6i phia Béc, nhitg nguoi ti bat khuat nhu Tran
Tan Hoa, bang Quéc Try, Vuong Mdng Long... vao dén dat
dia linh, nhan ki¢t thi co Nguyén Tam Mién. .. xubng tin mién
Nam thi ciing c6 Vii Tuan Viét, Nguyén Cao Nghlem Pham
Vin Hong, Nguyén Ngoc Thach... vuot nguc rdi tim dudng
vuot bién.

Anh Thach d3 4p dung bai hoc thoat hiém muu sinh cia
dau doi binh nghiép mot cach xuat sic d& muu tim ty do. Trai
to Tong Lé Chan ndm giita nai rimg, c¢6 nhiéu 16p hang rao
tre, day kém gai bao boc, lai do bon cong an canh géac v6 cung
nghiém ngat. Anh va hai nguoi ban quyét dinh vuot nguc.
Chiéu dén, anh dem ting cho ban Luong Vin Thin K20, may
g6i mi 4n lién dé lam qua chia tay.

Pém dau tién, ké hoach phai hoan lai vi bon cong an di bat
ca & dong sudi trén duong vuot nguc. Hom sau, ngiy 4 thang
6 nam 1980, troi ti, 3 ti nhan bo dén hang rao tre, dang dao
dat dé chui qua thi lai c¢6 thém 2 ti nhan theo sau... cling vuot
nguc. Ho phai vugt qua 3 16p rao day kém gai nita mai thoat ra
khoi trai. Ho da chuan bi kém “tu ché” cit day kém gai. Vuot
qua khoi 3 16p rao k&m gai lai vuot qua dugc con sudi, ho voi
va bang vao ring ram thi nhitng trang dan dai lién, thuong lién
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no lién hoi.

Sau nay, ho moi biét mot toan vuot nguc khac da bi bai 10.
Anh v6 cing than trong 4p dung kién thirc cua bai hoc thoat
hiém muu sinh dau doi binh nghiép 1an nhitng kinh nghiém
mau Xuong trén chién truong. Sau méy ngay dém bang rung,
101 sudi vé dén Quéc Lo 13, anh dé nghi moi nguoi phan tan,
moi ngum nén tim dudng vé véi gia dinh hodc than nhan. Anh
da vé voi gia dinh ¢ Sai Gon. Anh tim dudng vuot bién dé xa
ro1 loai quy dé nhung kha ndng tai chanh cua gia dinh qué eo
hep.

Mot dip may
da dén, hai nguoi
ban mudn vuot
bién s€ theo doan
xe cua Cong
quan chd chiéu
cho b doi Cong
San Bic Viét
0  Kumpuchia,
ma sau do, doan
xe s& dén hai
cang Kampong
Som nhan hang

Thidu Td Pham Vin Héng, tai phi trwomg ~ d€ ché vé Viét
Tan Son Nhit, 1974 Nam. Anh Thach

da theo doan xe nay rdi vao trong hai cang Kampong Som,
tc Sihanoukville mot cach an toan. Anh thay chiéc thuong
thuyén Pep Star cip bén luc xé chiéu. Lan mo, anh dugc biét
tau nay 1a cia Pan Mach., ma cong nhan bat dau 1én xudng
theo chiéc cau thang cap bén hong. Noi ddy, c6 mot tén cong
an mang AK47 va mot tén mang K54 kiém soat nguoi 1én, ké
xudng. Pém nay, phu s& boc xong hang héa, sang mai tau s&
roi bén. Loi dung bong dém, anh tién gan dén chan cau thang:

“Bong dung, troi xui dat khién hai tén cong an roi vi tri
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bude vé trong ca bin tau. Téi vut chay 1én tau tire khdc kéo
theo Long va Nghia. Khi lén duoc trén tau, chung toi chay
bang qua bén kia thanh tau va tim ché dn tron..

.. 6 bén dudi la buong may, ¢é mot 16 tron vira ngueoi chun
Vo, toi lien thir chui vo roi kéo Long va Nghia vo theo...”
(Trich Pic San 5, Nguyén Cong Trir trang 229).

Tuy nhién, day chua phai 1a chd an nup an toan, vi trudc
khi tau roi bén thi cong an hodc thiy thi doan s& kiém soat tau
mot 1an cudi. Anh Thach va hai ngudi ban can than di chuyén
dén mot déng gd ¢ ngay mili tau rdi chui vao trong, xong ho
kéo thanh g6 ddy lai, trong giong nhw cil, khéng c6 dau vét
kha nghi”...

Khoang 6 gid sang, cac thay tha di kiém soat trude khi téu
roi bén da dung dén pin “quét” mot vét sang 1én dong g0..
Khoang nua glo sau, coi tau hy 3 tiéng bao hiéu tau sap roi
bén. Dén gan t6i, anh Long say song, mia lién hoi. Thach
danh phai 1én trinh dién vi thuyén truong dé xin gitp da:

"Thdy ti vira buéc chin vao phong hoa tiéu, éng ta noi
gidn, ddm chan ding ding, bam coi bdao dong. Ong héi t6i la
ai, vé ddy lam gi? Téi lién tra 101 t6i la si quan Viét Nam vieot
nguc tir trai i ¢ Viét Nam sang Kumpuchia va xuong tau dém
qua. To6i xin dwoc ti nan... Téi xin ong mot diéu la néu ong
khéng cho t6i ti nan thi xin éng tha téi xuong bién chir dirng
goi tau tuan dén bat t6i, vi ho sé giét t0i.” (Trich, Bac San )
5 Nguyén Cong Trir, trang 232).

Anh Thach bao con 2 ngudi nita dang trén & trong dong
g0, trudc mili tau. Long, Nghla xuét hién v6i mit may xanh
xao, tiéu tuy, 40 quan lem ludt day dau may. Trong ho that
tham ndo! Vi thuyén trudng cam dong vo cung khi hiéu rd cau
chuyén. Ong tirc khic lién lac v6i cong ty va 3 nguoi dugc
chap nhan hudng quyén tj nan, trong lic thuong thuyén dang
con ¢ trong hai phan Viét Nam. Anh Thach da tim duoc tu
do. T6i hom sau, tau tién v6 hai cang Singapore, noi ddy phai
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doan Cao Uy Tj Nan Lién Hiép Qubc dd dén phong van va
chap thuan cho 3 nguoi dugc hudng quy ché ti nan chinh tri.

Chi sau 22 ngay vuot nguc ti day nguy hiém & trai Tong Lé
Chan, dén ngay 27 thang 6 nam 1980, anh Thach da tim duogc
tu do. Hom sau, nho ¢6 20 d6 la ma céc thuy thu trén thuong
thuyén tang, anh ra buu dién goi1 ngay mot dién thu vé cho vo,
con that ngén, gon:

- ”Pd gidi phau xong. Binh an.”

Bdn ngay sau, gia dinh nhan duoc tin vui vi biét anh di dén
vung dat tu do an toan.

Nhung khong phai nhitng nguoi ra di tim tu do luén thanh
cong. Nguyén Van Si, Vi Tién Tuong... nhét dinh khong
song chung véi bon CS, tim duong vuot bién rdi chang bao
gi0 dugc gap lai gia dinh, ban be. Phai chang, hinh hai cta
ho da chon sdu ¢ trong rung ni hoang vu hay dudi long dai
dwong gia bubt?

Nhing ban dau tién, thoat ra khoi nha tu Viét Nam trong
nhiing ngay du cia bién cb 30 thang 4 nim 1975, du hoang
mang, lac 16ng noi xi la qué nguoi, da thé hién tinh dong khoa
v6i mot tinh nghia ndng nan, ddm da bao la véi cac ban dang
bi ket lai tai qué nha.

Trén dat nude ty do, dan chii, nhitng hat giéng V& Bi da
dam hoa thom r0i két day nhiing trdi ngon, ngot day tinh
ngudi. Chang bao 1au sau khi an cu, nhiing ban ¢ hai ngoai da
két hop Khoa 20 Nguyén Cong Trtr voi mot vi dai dién khoa
diéu hanh, ma wu tién hang dau 1a gitp d& cac ban dong khoa
dang bi ti day tai Viét Nam. Dai dién khoa dé nghi moi nguoi
dong gop tai chanh, gitip 4o ban bé dang con trong lao tu Cong
San, ma ngudi dau tién 1a thuong binh Nguyén Thanh Durc da
duogc dai gia dinh Khoa 20 ¢ hai ngoai nhiét tinh huong tng.
Nhitng mén qua tinh nghia luén duge tuan ty gui vé cho vo,
con cac dong mon & Viét Nam trong liic ho dang bi giam cam,
day doa trong céc trai lao dong kho sai.
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Tlep dén, thuong binh Nguyén Hiru Tho, cling da dé lai
mot phan co thé trén chién trudng An Loc vuot bién dén bén
bo tu do, da tu nguyen hién tang hét s6 tién vira nhan dugc dé
mua qua goi vé giup dd cac gia dinh ban bé & qué nha. S6 ban
bé nhan qua da bi bon cong an sach nhiéu, gay kho khin vi ¢
Ha Nai ciing c6 mot “Nguyén Hiru Tho”.

Céc mén qua tinh nghia khong nhimng di gitip nhidu gia
dinh vuot qua dugc mdt giai doan khé khan vat chit ma con
1a mot 16i khuyén khich, an Gi ndng nan ddy tinh nghia, tao
cho ho mot niém tin, hy vong vé mot twong lai twoi sang hon.

Khi dén dugc bén bo ty do, Khoa 20 ludn ghi nhd nhiing
ban bé kém may man da nam xudng trén chién truong, trong
lao ti Cong San, hodc con bi ket lai tai qué nha. Ban Nguyén
Ptic Nhi da tro vé v6i “cdi hu vo™ khi con trong nguc ti ciia
cong n6 ¢ Phu Tho, Vinh Phu. Theo udc nguyén cua anh
Nguyén Prc Ri, mubn tim hai ¢dt ciia anh minh vé an tang
tai noi chon nhau, cit ron dé tién huong khoi. Khi biét duoc
wdc nguyén nady, dai dién khoa lién lién lac véi gia dinh va
xin dugc dong gop moi chi phi. Ban dau, cong viéc tim kiém
mo phan cta ngudi qua ¢b vo cing kho khin nhung rdi moi
cong viéc da tién hanh tot dep. Hai c6t cia anh di vé an nghi
trén mot ngon ddi thoai thoai ¢ nghia trang Go Ca, Pai Hiép,
Quang Nam, noi anh sinh ra va 16n 1én. Vong linh ciia anh ké
tir lac d6 c6 thé nhin dong séng Thu Bon ém &, nai Pai Loc
xanh ngat cing nhitng mai nha tranh, vach dat ctia than nhan,
ban b¢ xua cil.

Nhan dip vé thim gia dinh, mot qua phu ctia khoa da dén
Dong Chiia Ctru Thé trao $1,000.00 (mdt ngan d6 la) do mot
s6 Cuyu SVSQ K20 dong gop dé giup da ho:

“Cam tién trong tay, Cha Huong rung ring nmiede mdt, nhin
t0i va noi:

- Nam 1975, con con nhé chwa biét nhiéu, nhung sau ndy
khi I6m 1én tim hiéu, con méi biét dwoc Truong Vé Bi Quéc
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Gia Viét Nam la mét quan truwong noi tiéng tai ving Pong
Nam A, noi dao tao nhitng si quan hién dich co trinh do van
hoa va qudn sy cao, co ly tuong tranh déau cho mét nude Viét
Nam tu do, dan chu.” (Trich, trang 117, Pac San 5 Nguyén
Cong Tru).

Sau d6, ciing khong quén nhitng nguoi dan bat hanh, chi
da gap Linh Muc Anton Phan Vi dé trao mot s6 tién 1am qua
Tét cho 200 gia dinh phong cui, tré md coi khuyét tat... S&
tién that nho cua nhitng ngudi linh gia, phai xa qué huong
nhung khong quén ban bé, nhimg chién hiru, dong bao cua
minh dang dau dén, quan quai ¢ trong cai nha tu that 16n cta
Cong San Viét Nam.

Ngoai nhitng chién cong oanh liét va nhimg mat mat &
chién truong, mot sé ban Khéa 20 ciing ¢ nhitng mdi tinh
day nhan ban, tuyét voi! Méi tinh tham thiét, thuy chung cta
co gido Nguyén Thi Lé Nga v6i “nguoi ti lao dong khé sai”
Truong Pinh Ha, Khoa 20... nhu mét cau chuyén than thoai!

Ra truong, anh Ha chon binh chung Biét Bong Quén, dugc
thang cap dai ty ddc cach mat tran vao thang 8 nam 1969. Sau
ngdy mat nudc, anh bi biét giam trong trai lao dong kho sai &
Tién Lanh, Tién Phu:oc Quang Nam. Nhitng vét tréi bang day
kém gal & tay, vét ciim ¢ chéan, danh dap ciia bon cong an van
con han siu trén co thé khi anh ra khoi nguc tu. Vi bi hanh ha,
tra tin vO cting di man rdi bi biét giam qua lau cho nén anh da
bi bénh tam than.

Nguoi yéu cia anh dep, duyén dang, con nha kha gia lai
tbt nghiép dai hoc Van Khoa, mdt c6 gido thé ma van cho doi.
Dang quy hon, L¢ Nga mubn két hon véi anh dé duge sin soc,
diéu tri bénh cho nguoi yéu. D6 1a hanh phuc ciia nang. Nang
ciing hiéu chinh tham hoa Cong San da gy nén bao canh oan
trai, nghiét nga cho ca dan tdc nay, vi thé nang da vugt qua
nhiting dém pha, xuyén tac déy han thu cua bon cong an. Mot
18 két hon that don gian duoc to chirc tai tu gia & Quang Nam.
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Giira ltc, co dau va chu ré dang trinh trong d(’)n quan khach
hai ho thi chu ré “lén con...” roi di vao phong nam nga!!! Ong
Truong Dinh Hién, than nhan cua chu ré bang hoang, x6t xa
v6 han. Thé ma, budi le cu tlep tuc, co dau van vui vé tiép dén
ho nha trai va nghi 1€ van tién hanh rdi két thuc tot dep. Ho da
nén duyén vo chong.

Vi ban chat gian tré cua ché do Cong San, lay han thu lam
phuong tién thi hanh dong cua c6 dau khi to ra hanh dién duoc
1am 1& két hon véi mot cuu si quan Quan Luc Viét Nam Cong
Hoa bi bénh tdm than, 1a mot thach thire, mot hanh dong dang
ngudng md. Phai chang quyét dinh caa chi Lé Nga da phan
anh tam tu, tinh cam day nhan ban cua nhitng nguoi da dugc
gido duc va 16n 1én trong ché do VNCH?

Cudc sdng bén nhau chang dugc bao 1au, bénh tinh trd nén
tram trong, anh phai vao bénh vién Bién Hoa diéu tri. Chi Lé
Nga c6 don, hiu quanh, don dau khoé ta! Hinh bong cia Ha
chinh 14 hanh phiic cia minh nén chi thuong xuyén dén dé an
Ui, san soc cho anh. Thé ro6i mot budi chiéu, bat chap giong
bdo, mua gid ngop troi; bat chdp moi gian lao, nguy hiém, chi
van dap xe 1én Bién Hoa tham Ha. Trén duong vé, chi bi tai
nan, nam song sugt, mé man bén vé dudng. May hom sau, chi
vinh vién ra di ma khong mot 101 gid biét! Chi Lé Nga ra di dé
lai Ha song trong bo vo, don coi... trén cdi doi ddy phu phang,
oan nghiét. Oi oan trai!

Khi ¢6 chuong trinh tai dinh cu cyu tu nhan chinh tri voi
Iy do nhan dao, chinh phi Hoa Ky da nhan va cho ban Ha
dén dinh cu tai Kansas City, tiéu bang Missouri, Hoa Ky.
Khong c6 CSVSQ Khoéa 20 nao dinh cu & khu vuc nay, nén
ban Nguyén Thanh Puc, dai dién Khoa d3 dén Kansas City,
Missouri Xin chuyén ban Ha vé mot khu diéu tri bénh tdm
than ¢ Béc, California d¢é tién tham viéng, sin soc... Cac ban
dong khoa da tinh nguyén, thuong xuyén thim viéng, sin soc
ban Ha hét sirc tan tinh, chu ddo nhur mot nguoi than trong gia
dinh. Khi viét vé ban Truong Pinh Ha, mdt phu nhan cua khoa
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da tho 10

“Mét cdi gi @6 dang déang 1én bo mdt, mét cdi gi dé dang
lam nhéi con tim. Cdc anh mang dén cho anh Ha mét bat pho
gad dai, long trieng non. Cdc anh ngéi, nhin anh Ha an, vé mdt
nhu cua nhitng nguoi anh dang cham soc dwa em cua minh,
han trong long cdc anh ciing cam thdy ngon nhuw chinh minh
dang dan, ¢é phai vy khéng? Roi khi ngoi cat mong tay, mong
chan cho anh Ha, bang nhitng dung cu thé so, bang sw chdn
thanh ciia tam long minh, cdac anh that sw da lam toi khoc do,
anh Tai a...

T6i thdy minh ghen ti véi chong téi vi cac anh da cé nhitng
ngueoi ban tuyét voi, trén mire tuyét voi. Cac anh da song voi
nhau dwdi mai truong Me chi von ven co hai nam, ma tai
sao bdy gio, khi tuéi doi gan that thdp, gdp lai nhau van con
thwong mén nhau, lo ling cho nhau nhuw thué nao? That la ky
diéu hon nhirng ky diéu khac. Do phai chang la Tinh Tu Vo Bi
nhu cac anh thuong noi? Kham phuc, toi that kham phuc cdc
anh vé ciing.” (Trich, Pac San Nguyén Cong Trar, S6 4, Tudong
Thuy, trang 410).

Ho6m nay, toi ngdi viét nhimg dong chit nay, hinh anh mot
thoi qua khir oai hung 1an bi thuong, v6i nhitng ky niém ém
dém khé quén cua nhimg ngudi ban ciung chung dudi mai
Tru:(‘)rng Me xa xura, lai hién hién trong tri ¢ toi. Nhﬁ:ng che‘mg
trai tré Ay di mang trong nguoi ca mot bau nhiét huyet quyet
x4 than hoan thanh st ménh Bao Qudc An Dan ma T Qudc
giao pho, quyét tiéu diét loai quy do hau mang lai sy thanh
binh, an lac cho ngudi dan. Nhiing chién si can cuong ay 1a
nhiing si quan tré xuat than tir khoa 20 Truong Vo Bi Qudc
Gia Viét Nam.

That may mén, bén canh chung t6i luén ludén cé nhiing
nguoi dan ba tuyét voi, déy da cong, dung, ngdn, hanh cung
chép nhan, chia x¢ moi gian khd dé san soc, khuyén khich
chung t61 hoan thanh sir mang nang né do6, ma ngay ca khi bi
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sa co that thé, ho van mot 1ong thuy chung véi chung toi cho
dén cudi cude doi.

Thoi thé ddi thay, chung ta di mat nudc vi gian manh cta
Cong no, 1an trio tré cla déng minh. Gi¢ day, chung ta da ké
con, ngudi mat, nhung mdi khi ¢o dip gip lai nhau, Tinh Ty
Vo Bi cia mot thoi tim hon con trong sang ngay xua, khong
hé bi van duc boi hai chir loi danh.

Chung t6i, nhitng ngudi dang bude di trén cudi doan duong
doi, xin tam nguyén gilt tron 101 the trén Vi Pinh Truong Lé
Loi, cung Tinh Ty V0 Bi ctia nhiing ngay gian lao trén chién
dia, hodc trong nguc tu cua Cong nd ludn dugce trong sang nhu
Xua.

Chung ta hdy cung nhau giit vimg niém tin vé mot mai tuoi
sang cho dat nudc Viét Nam, lam guong cho céc thé h¢ mai
sau.

Virginia, Pau Xudn 2018.

Chu thich:

1. Phurong gidc: Goéc dé trén la ban (tinh bang radian)
dung dé xdc dinh huong tur diem dung den vi tri can do.

2. Xir dung vién dan cudi cing: Cdp chi huy tudn tiét bang
mot vién dan cua sung luc tai chién truong dé khong bi dich
bat song, khi phong tuyén cua quan ta bi dich quan tran ngdp.

3. Cong Truong: Tén cua mot don vi cua Cong qudn tuong
dwong cap sw doan cua Quan Luc Viét Nam Cong Hoa.
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Tién Don 415

Bichson, K26

au Hiép Pinh Paris vao Thang 1/1973 Quan Luc Viét

Nam Cong Hoa sut giam vé van dé tiép van. Cac don
Vi tac chién kha vt va vé kha nang yém tro tir dan duoc, xe
o dén quéan luong. Tuy vay subt hai nim sau, Su Poan 2 Bo
Binh trach nhiém tai khu vuc cuc Nam cua Quan Khu 1 van
choi sang nhu thuong. Ci xem linh cta ba trung doan Bo
Binh va m¢t lién doan Biét Dong Quan ludn phién trdn déng
Sa Huynh thi rd. D6 1a ving ddi nui sat bién 6m Qudc Lo 1,
Puc Phd (Quang Ngii), cach Tam Quan (Binh Dinh) ching
15 cay s6, ngan bai Déo Binh Dé véi cao d6 khong qua 100 m.
Ving nhiing ta 4o trang bén dong song Lai Giang, Bong Son
xa xa day thi c¢6 khac chi nhiing tién don heo hiit bién phong.

Vé hudng Tay Sa Huynh, Nui Sang 1a day thi hai trai dai 9
km rong 5 km theo hudng Béc Nam. Mot vi tri quan trong la
DPoi 415 (toa do 880227) cach Quéc Lo 1 chung 4 km. Trong
vong vai nam trude Thang 4/1975, mot nura linh cua Su Poan
2 Quyét Thiang ting ngu trén cao diém nay mot thang Thong
thuong chi co6 cap bac tir trung Oy trd xuong. Quy tham quyén,
dai bang cao hon kho co dip t6i day dé ngam swong roi budi
sang, hay nghe song v dat dao tir mé bién thdi vao. Bén cay
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s0, mang danh bo binh nhurng khong thich di bg, chi thich
nhay xuong hay bdc vé bang truc thing. Vui nhat 1a mdi lan
chuyén quan ho duoc don chao bang nhing trang dai bac loai
nang tir vung An Lao - Ba To.

Chién loi pham tich thu dwoc ciia CSBV trong
chién dich Lam Son 719

Su Poan 2 Bo Binh ndi danh 1a mot don vi hic am. Ving
hanh quin mién nui day gai goc, kho can, khu vuc gan bién
thi dit vira d6 vira den, ning chay, bio cat mu troi. Ngoai cac
quan nhén tinh nguyén tai mién hoa tuyén, noi day tiép nhan
tat ca nhitng ai phai trinh dién don vi méi, da moi binh chung,
hang d& tir cac quan truong, ngoai trir Luc Luong Pac Bigt
hodc lao cong dao binh. D 1én Doi 415 thi chang tay giang ho
nao dam 101 b0 ro1 don Vl de xuong lang vé phd. Pai doi phong
thu trang bi gap hai vé cap s0 dan duoc, kho gao va nudc uong
du phong dén ba ky tiép té duoc cat giir trong cic ham da ¢
trung tam. Ban ngay, thuong co Val toan nho bung rong tuan
tham quanh ddi khong ngoai cay sb rudi.

Mot tiéu doan chu luc trai vong trén cac cao diém 415,274,
203, Nui Bau Na va thung ling ven con dudng chi do budn
hiu. Doi 415 cao hon tat ca cac dinh trong vong yém tro ciia
phao binh, 1 tién d6n nham “Quyét Tam Bao Vé Sa Huynh”.
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Day 1a mot ddi troc, chop dé nhan véi nhiéu tang da to, chung
quanh cay co khong qua thit lung Kinh nghiém cho biét h&
chd nao co dat 1a co nudce, sau lam 1a khoang vai chuc thude
thap hon. V& phia Pong Bic, tir dinh d6 doc chirmg 500 m c6
mot khe sudi nho. Mua Hé c6 thé himg mot non sit nude  trong
Vong mot phut. Tinh ra luan phlen trong ngay du cung cap cho
mdi ngudi duge 4 x6 dé vira tim, vira gidt, ndu nudng, dé vao
bidong, va mang lén ddi du trix.

Xuyén qua mdt thong thuy ram rap, dbe dtmg, mac du cach
Ddi 274 ching 2.4 km noi ma bd chi huy tiéu doan phong thu
v6i 2 dai doi, nhung Doi 415 trong trudng hop bi tan cong chi
c6 cach la danh téi cung, tir thu. Vao nam 1974, khi man dém
bao phu thi phia T4y c6 hing chuc 4nh dén pha xe molotova
ctr an hién 1ap 1o di chuyén trong dam cay ring. Tuy vay,
nuong theo chién thing Sa Huynh 73 trudc do, linh trang trén
Doi 415 van thu tha bén cac hc d4 v6i nhimng ca cafe nong
héi. Noi day khong c6 ddi sim tim, ciing chang ai hai hoa bo
day ba 16, nhung trong 1ong mdi nguoi linh chién chi mong
sao dat nude c6 hoa binh. RSt cude Su Poan 2 B Binh hoan
toan thua tran, va niém mo wdc d6 d di vao hu khong.
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